週刊文春2016.11.3P159

「親より先に・・・」平尾誠二実母が明かす最期の別れ

一九七七年、京都ラグビー祭・中学の部の決勝戦。

　「こんな子とラグビーをやりたい」

　スタンドで観戦していた京都・伏見工監督の山口良治（73・現総監督）の視線を釘付けにしたのが、中学三年生の平尾誠二（胆管細胞がんで十月二十日逝去・享年53）だった。「平尾は有力校から誘われていて、両親は渋い顔でした。それでも本人に話すと、来てくれた。"平尾が行くなら"と同級の優秀な選手も集まった。バンピみたいな目で、私を真っすぐに見る子でした」（山口）

　当時の伏見工は不良校という評判だったが、平尾が三年の時に全国優勝。山口がモデルとなった”泣き虫先生”と不良たちの奇跡の物語は、ドラマ「スクール☆ウォーズ」として、社会現象にまでなった。

　その後、同志社大を経て神戸製鋼へ。主将としてＶ７を果たし、平尾は”ミスター・ラグビー″となった。「試合中、密集の中にいて声が聞こえなくても、どこにいるか分かるオーラがある人でした」

　そう語る神戸製鋼のチームメイト、堀越正巳（47）は、あるシーンが忘れられない。Ｖ７時代のライバル三洋電機との一戦。逆転卜ライを許した直後、自陣から走り出した平尾は、「おもろうなってきた」と笑みを浮かべたのだ。

　「平尾さんの中に、勝つまでの明確なイメージがあったから、出た言葉。僕らはマズイなと思ったけど、あれを聞いた瞬間に”勝った”と」（同前）

　端整な二枚目で、クールな印象だった平尾だが、

「実際にはべ夕な人で、人懐っこかったから、あれだけのリーダーになれた。自分がミスをしても、『割れたガラスは元に戻らない』と、エネルギーを常に前に向ける人でした」（神戸製鋼元主将の大西一平＝52）

　現役引退後、日本代表監督として挑んだ一九九九年のＷ杯では全敗。その後、神戸製鋼のＧＭ兼総監督として現場に復帰、一九年Ｗ杯が日本開催に決まると、組織委員会理事に就いた。

　「明日、会えへんか？」

　ラグビージャーナリストの村上晃一に平尾から電話があったのは昨年九月。「急な誘いは珍しく、神戸に飛んで行きました。『明日、新国立競技場の問題で意見を話すが、どう思う？』と聞かれました。”一九年のＷ杯は盛り上げなあかん”と繰り返し、気付けばラグビー談義で三時間が過ぎていました」（村上）

　だが、この直後から体調が急変。Ｗ杯イングランド大会の現地視察は中止、南アフリカを破った日本代表の戦いを目の当たりにすることはできなかった。

　前出の山口も平尾の”異変”に気付いていた。神戸製鋼で、北海道合宿に行った際には、平尾は必ず恩師にカニなどを送り、その習慣は今もなお続いていた。

　「今年の夏も届きました。でも、お礼のメールに、珍しく平尾からの返事がなかった。心配しましたが、でもまさか……馬鹿モンが、順番が違う、と」（山口）

　昨年秋に手術を受けたが、本当の病状を知るのは家族の他は数人だったという。母の信子さんがその最期の様子を語る。

「（亡くなる）一週間前に京大病院に行った時は、意識が朦朧としてほとんど話せませんでした。でも『親より先に死ぬなんて親不孝だ』って、怒ったんです。テレビのニュースを見て孫に『パパは、偉い人やったんよ』と言ったら、『そうだよ。だって、おぱあちゃんの子供やもん』と言ってくれて……」　華麗なステップで、疾走し続けた人生だった。　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（文中一部敬称略）